(সৃষ্টিশীল লেখক/লেখিকাদের প্রতি।)
বহুদিন কোন হৃদয়স্পর্শী লেখা পড়া হয়না। না কোন অনলপ্রবাহকারী ছন্দ, না কোন মনের গতি পরিবর্তনকারী ভাবনার সমষ্টি। পরিশুদ্ধ চিন্তার অধিকারীদের কলমে এমন স্থবিরতা নেমে এল কেন? জানি, সময় এখন উত্তপ্ত। রাজপথ এখন অধিক টানে। জানি ভাবনারা এখন শ্বাস-প্রশ্বাসের মতই বিশৃংখল। তাই বলে কলম থেমে রইবে??!!! তাই বলে স্তিমিত হয়ে পড়বে আল্লাহ প্রদত্ত রহমত! কেন? এ স্থীরতা কেন? কে বলেছে যুদ্ধের ময়দানে কালি শুকিয়ে যেতে দেয়া বৈধ! কে বলেছে, চরম মুহূর্তে যবান থামিয়ে রাখা জায়েয? তোমরা কা'ব ইবনে মালেক(রাঃ), হাসসান ইবনে সাবিত(রাঃ), লাবীদ ইবনে রাবিয়া(রাঃ)-দের কথা কেন ভুলে যাও? পানি বেঁচে থাকার জন্য অপরিহার্য। ওহে বিশুদ্ধ পানির ঝরণারা! যদি তোমাদের কলকল ধ্বনিতে প্রবাহিত ছন্দের প্রবাহ স্থবির হয়ে যায়, তবে কি সাহিত্য পিয়াসীরা তৃষ্ণা মেটানো বন্ধ করবে? তারা কি অপবিত্র জলধারায় শূণ্য হৃদয় পূর্ণ করার প্রয়াস চালাবে না? কেন নিজেদের স্থান ছেড়ে দিচ্ছো?! তোমাদের ছেড়ে দেয়া স্থান পূর্ণ হবে অপবিত্র, নোংরা জলে। তাওহীদের পয়গামে পড়বে আবরণ। জানো! "হযরত আমর ইবনে শারীদ (রা) তাঁর পিতা থেকে বর্ণনা করেন যে, তিনি (শারীদ) বলেন, আমি একদা রাসূলুল্লাহ (সাঃ)-এর সাওয়ারির পেছনে আরোহণ করলাম। তখন রাসূল (সাঃ) আমাকে প্রশ্ন করলেন, উমাইয়া ইবনে আবু সালতের কোনো কবিতা তোমার মুখস্ত আছে? আমি উত্তরে বললাম, হ্যা। রাসূল (সাঃ) বললেন, তা আবৃত্তি করো। তখন আমি একটি পঙক্তি আবৃত্তি করি। তিনি বললেন, আরো আবৃত্তি করো। অতঃপর আমি আরেকটি আবৃত্তি করি। এবারও রাসূল (সাঃ) বললেন, আরো আবৃত্তি করো। এভাবে আমি শেষ পর্যন্ত তাঁকে একশটি পঙক্তি আবৃত্তি করে শোনালাম।" (মুসলিম) "হযরত বারা ইবনে আযেব (রাঃ) হতে বর্ণিত। তিনি বলেন, নবী করীম (সাঃ) বনী কুরায়যাকে অবোরোধের দিন হাসসান ইবনে সাবেত (রাঃ)-কে আদেশ করেন, তুমি মুশরিকদের বিরুদ্ধে নিন্দাসূচক কবিতা আবৃত্তি কর, নিশ্চয়ই জিবরাঈল তোমার সাথে আছেন। আর রাসূলুল্লাহ (সাঃ) হাসসানকে সম্বোধন করে বলতেন, তুমি আমার পক্ষ হতে তাদের জবাব দাও। [রাসূল (সাঃ) হাসসানের জন্য দোয়া করলেন] হে আল্লাহ! তুমি জিবরাঈলের মাধ্যমে তাকে সাহায্য কর।" (বুখারী ওমুসলিম) "হযরত কা'ব ইবনে মালেক (রাঃ) হতে বর্ণিত। তিনি নবী (সাঃ)-কে বললেন, নিশ্চয়ই আল্লাহ তায়ালা কবিতা সম্পর্কে যা অবতীর্ণ করার তা অবতীর্ণ করেছেন। অতঃপর নবী করীম (সাঃ) বললেন, নিশ্চয়ই মুমিন তাঁর তলোয়ার ও যবান দ্বারা জেহাদ করে। সে মহান সত্তার শপথ, যার হাতে আমার প্রাণ! তোমরা কাফেরদেরকে তেমনি ভাবে কবিতা দ্বারা আঘাত করে থাকো, যেভাবে তীর দ্বারা আঘাত করা হয়।" (শরহে সুন্নাহ) এরপরও কি করে থেমে রও? ওহে আল্লাহর রহমতের অধিকারীরা, বাহু এখনো নিশ্চল যে??!!! *পাদ টীকাঃ কিছু মানুষ এত সুন্দর করে মনের ভাব ফুটিয়ে তোলেন যে, আলহামদুলিল্লাহ বলতেই হয়। যারা তাদের লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতন। কিন্তু তারাই কি করে চুপ থাকে? তারাই কি করে সাংস্কৃতিক বিপ্লবকে খাটো করে দেখে। কবি মতিউর রহমান মল্লিক চাচার একটা ঘটনা একবার শুনেছিলাম। একটা কাজে তাঁর বাসায় গিয়েছিলেন কয়েকজন চাচা। তাঁরা যখন ফিরে আসছেন, তখন তিনি মুঠি করে কিছু চাল খেতে দিয়ে বিনম্র কন্ঠে বললেন, "মেহমানকে খালি মুখে বিদায় করতে নেই। আপনাদের খালি মুখে কিভাবে বিদায় দিই?" (বাস্তবে তিনি এমনই সাদাসিধে মানুষ। এমনই দেখেছি তাঁকে...।) এইরকম একজন মানুষ সাহিত্য-সংস্কৃতির জন্য কি পরিমাণ করে গেছেন সেটা তাঁর হাতে তৈরী শিল্পিগোষ্ঠীর অফিসে গেলে টের পাওয়া যায়। টের পাওয়া যায় তাঁরই প্রচেষ্টায় লক্ষাধিক টাকায় নির্মিত অডিটোরিয়ামে পা রাখলেও। কতইনা সমৃদ্ধ হৃদয়ের অধিকারী ছিলেন তাঁরা! // পৃথিবীর অনেকরকম নেশার মধ্যে লেখালিখি একটা। জাত লেখক হলে কোনো না কোনদিন কাগজ আর কালির কারাগারে আটকা পড়বেনই। সে লেখালেখি কিন্তু ফেইসবুকের স্ট্যাটাস লেখা নয়! সে লেখা হল, আপনার মৌলিক কিছু সৃষ্টি। আপনার পৃথিবীর সেরা কিছু বাক্য। যেটা একমাত্র আপনিই এই পৃথিবীকে দিতে পারেন। কলম হচ্ছে সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ারগুলোর একটা। সস্তা কালির সাধারণ ক'টা শব্দের বুননও সহস্র হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত করতে পারে, আবার ক্ষতস্থানের উপশমও হতে পারে। এর শক্তি সম্পর্কে যে সমাজ যত বেশি সচেতন, সে সমাজ তত বেশি আধুনিক। শুধু এ হাতিয়ারকে ব্যাবহার করা শিখতে হয়। নিজের স্থানটুকু অর্জন করে নিতে হয়। |
জীর্ণ শীতের স্বাক্ষর রয়ে যায়
কংকালসার গাছের বাহুতে। ঝরাপাতাদের বিচ্ছেদ পোড়ায় কি তাকে? শরীর ফুড়ে জন্ম নেয়া সবুজাভ প্রেম শূণ্য থেকে হয়ে ওঠা অনুসঙ্গ গাঢ় সবুজের সাবালক সৌন্দর্য, শীর্ণ দেহের অপূর্ণতা ঢাকতে বড় প্রয়োজন ছিল তার। তাই তরুণ সবুজেরাও স্বর্বস্ব দিয়ে তার শরীর ভরে মেখে দিল কোমলতা। রুক্ষতাকে ঢেকে দিল প্রকৃতির সব সুন্দর। সবটুকু দখল করে নেয়া সবুজেরা একদিন হুট করে বুড়িয়ে গেল। বুড়ো সম্পর্কদের মত টুপ করে একদিন ছুটে গেল গ্রন্থন তাদের। এত সহজে, এত অবলীলায় একটুকরো হাওয়া ভেঙ্গে দিল ষড়ঋতুর সংসারী প্রেম যে, শুষ্ক মূল নিয়ে নগ্ন দেহে ঠায় দাড়িয়ে থাকা গাছটা নির্লজ্জের মত কেবল স্বীয় দীনতার সাক্ষী হয়ে রইল। বিচ্ছেদের যাতনা প্রকাশে মানুষদের মত তাদের কোনো ভাষা নেই যে! |
সেদিন বর্ণালী নামের মেয়েটা
ওর একগাদা কষ্ট বের করে বলল, দ্যাখ দ্যাখ, আমার কত্ত কত্ত কষ্ট! সব মানুষেরই নাকি থাকে। -তাই নাকি? আমি বললাম। -হুম তাইতো। সাদা কষ্ট, কাল কষ্ট ছোট কষ্ট, বড় কষ্ট... তারপর আমিও একদিন সময় করে বসলাম, আমার ধুলো জমা, অগোছালো হৃদয় নিয়ে। ভাজ খুলে হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে পেলাম ক'মুঠ কষ্ট। কত্ত দিনের পুরোনো... জৌলুসহীন, রংচটা। পুরোনো দিনের স্বৃতি হয়ে ফাঁক-ফোকরে আটকে আছে। দীর্ঘদিনের স্পর্শহীনতায় ক্যামন নেতিয়ে পড়েছে...। আমি মন বাড়িয়ে ছুই সংকোচে বর্তমানের স্পর্শে অতীতের আমি যেন আবার হীমঘর থেকে বেরিয়ে চোখ মেলে চাই। সে চোখের শীতলতায় আমার সমগ্র বর্তমান হীম হয়ে আসে। অন্ধকারের চামচিকা যেমন আলো দেখলে ছুটে পালায়, আমি সেই পুরোনো আমাদের থেকে পালিয়ে থাকি। কৈফিয়তের আতংকে, দলছুট হবার ভয়ে; রঙচঙা একটা মুখোশে কাপুরুষ সত্তাটাকে ঢেকে রাখি। /অস্বীকার |
কখনো আকাশের আর্তনাদে,
বাতাসের উন্মত্ত অস্থিরতায় মৌন হৃদয় চমকে ওঠে! আকাশটায় আর উদারতা নেই কেন? বাতাসে নেই কেন চীরায়ত শীতলতা? গন্ধরাজের শুভ্রতায় কেন লালের স্পর্শ! মুয়াজ্জিনের কন্ঠে কেন এত ক্লান্তি! কেন মেহগনির কচি পাতাগুলোয় আর মুগ্ধতা নেই? বৃষ্টি ধোয়া কার্ণিশে নেই পুরোনো স্নিগ্ধতা! নিঃস্ব চোখজোড়া কোথাও আর মমতা খুজে পায়না দরাজ কন্ঠে গাওয়া গান শুনে আর মন নেচে ওঠেনা মাটির সোদা গন্ধে প্রাণ ভরেনা আর... আমি মূক, বধির অন্ধ হয়ে গেছি। আমার কবিত্ব মরে গেছে, ভাবালুতা হারিয়ে গেছে আমি আর বিশুদ্ধ বাতাস খুজে পাইনা কোথাও আমার আত্মার অক্সিজেন ফুরিয়ে গেছে কবেই। উফ্! কি বিষাক্ত পৃথিবী! অকুতোভয় কিশোর, আর শীর্ণদেহী বৃদ্ধের প্রবীণ রক্ত ও ধুয়ে দিতে পারেনি এ পংকিল পৃথিবীর পাপ... তাইতো চমকে উঠি! আকাশটা এত ছোট হয়ে আসে কেন? বাতাসে কেন এত দীর্ঘশ্বাস! অবশেষে একদিন..., অবাক চোখে দেখি কতিপয় উন্মাদকে, রাজপথ দাপিয়ে বেড়াচ্ছে আত্মার অক্সিজেনের খোঁজে! যাদের সিনার সম্মুখে আজরাইল বাতাস অবরুদ্ধ রক্তগরম স্লোগানে..... উন্মাদদের উন্মাদনা বেড়ে যায়, আজরাঈলের চোখে চোখ রেখে হাসে মৃত্যুঞ্জয়ী হাসি। মানবিকতার উর্ধে উঠে কি করে পেলি জান্নাতের খুশবু? ও চোখে খোদার নূরের ঝলকানি যে! তোরা কি হুরেদের মাতাল ছন্দ শুনেছিস?! ঐ শুকনো ঠোঁটের হাঁসিও কেন এতো নির্ভিক! আল্লাহর মেহমানদের অভ্যর্থনায় আজরাঈল কাটায় ব্যস্ত সময় আর আমরা হতভাগারা পড়ে রই এ অসুস্থ্য জমিনে... |
তোমার হয়ত মনে হয়
যেকোনো মৌসুমেই উষ্ণতার প্রয়োজন হয়। তাই আচম্বিতে তাকে দেখলেই তোমার কামনারা পঙ্গপালের ন্যয় ছুটে আসে। তোমার হয়ত মনে হয় জীব মাত্রই জৈবিক। তাই যৌবনের পূজারী জীবেরা শুরু থেকে শেষ অবধি স্বর্গীয় প্রেমের নামে মর্তীয় উন্মাদনায় ডুবে রয়। তুমি হয়ত মনে করো জীবনের অকূল পাথারে কারো সঙ্গ বড় প্রয়োজন। তাই একটা উষ্ণ কোমল হাত ধরতে ব্যাকুল থাকো। প্রিয়দর্শীনীর লাবণ্যে মোহগ্রস্থ হতে চাও। তুমি হয়ত ভাবো জীবনের জীর্ণতায় একান্ত অঙ্গনার উচ্ছাস জরুরী। তাই কাতর হয়ে নিঃসঙ্গতাকে অভিশাপ দিয়ে একূল থেকে ওকূলে উদ্ভ্রান্তের ন্যয় ছুটে বেড়াও। তুমি হয়ত জানোনা জীবনের কিছু অবধারিত সত্য আছে। তাই তোমার এ পৃথিবীতে আসা, তাই তোমার লক্বব 'আশরাফুল মাখলুকাত'। ০৭,১২,১৩ |
-আচ্ছা, তুই একটা অন্যরকম লেখা লিখতে পারবি?
-অন্যরকমটা কি রকম? আমি হাসতে হাসতে বলি। -অন্যরকম। একদম আলাদা...। নির্মল আবেগের না, বন্য প্রেমের না, কুৎসিত সমাজের না, কোনো অলিক স্বপ্নেরও না। আন্যকিছুর। আমি হাসলাম। -পৃথিবীতে সবাই স্রষ্টা হয়নারে, কেউ শুধুই অগ্রজের সৃষ্ট পথের শুদ্ধ চর্চার জন্য। একটা নতুন আবিষ্কারের জন্য যে অনিশ্চিত পথে বেরুতে হবে, তা সোনা খোঁজার মতই। অনুসন্ধানকারী থাকে উন্মাদ। কিন্তু শেষমেষ মারা যায় রাস্তার অনাহারী কুকুরের মত। খুব অল্পই খঁজে পায় কাংখিত জিনিস। ওই পথে বেরুনোর দুঃসাহস নেই আমার। আমি ছাপোষা মানুষ, আষ্টে-পৃষ্ঠে বাঁধা সমাজের সস্তা নিয়মে। -তবু, তোর মাঝে আমি দ্রোহ দেখতে পাই। তোর কবিত্বে নির্মলতার বাইরেও কিছু সত্য আছে... তুই কি প্রাপ্তির জন্যই লিখিস? হারাতে ভয় পাস? -কবি মাত্রই বিদ্রোহী সত্তার লালনকারী। কিন্তু ভেতরের অঙ্গারকে প্রজ্জলিত হতে সুযোগ দেবার মত দুঃসাহসী হয়না সবাই। আমি কেন লিখি জানিনা। হয়তো প্রাপ্তির লোভ আছে, তবে অপ্রাপ্তিতে আফসোস নেই। হারাতে ভয় পাইনা, হারানোর কিছু নেই বলে। তবে হারতে ভয় পাই; ক্ষুদ্র মানুষ হলেও... -কবির আবার হার-জিত কিরে? কবিত্ব চিরায়ত। শতাব্দীর পর শতাব্দী টিকে থাকে সভ্যতা ছাড়িয়ে। কালের ঘুণপোকা তার কিচ্ছু ক্ষয় করতে পারেনা। তাহলে আর ভয় কিসে? -কবির ভয় তো তার নিজেরই কবিত্বে! কবিত্ব কখনো কবির চেয়ে শক্তিশালী। মাকরসার নবজাতক যেমন নিজেরই মাকে খায়, তেমনি কবিত্বও কবিকে কুরে কুরে খায়। কবির পিছুটান শুধুই তার কবিতা। অজানা মোহে সব ভুলে তার কাছে ফিরে আসে। কিন্তু অবশেষে আপনসত্তাকে আর বাঁচাতে পারেনা। নিজের সৃষ্টির মাঝে বিলীন হয়ে যায়... -বিলীন হয়ে যায়না, এর মাঝেই বেঁচে থাকে। কবিতার মাঝেই তো তার স্রষ্টার অমরত্ম! তার ভাবনার শেকড় তো তারই আবিষ্কৃত কথামালায়। কবি তো তার ছন্দ থেকে নিঃশ্বাস নেয়। তাই তো তাকে বাঁচিয়ে রাখে... -হুম..., তা বটে, বিসর্জনের মাঝে বেঁচে থাকা। যেখানে কবির ইচ্ছে-অনিচ্ছে হয় অর্থহীন। বেঁচে থাকেনা, বাঁচিয়ে রাখে। -তাই তো হয়। তাই তো নিয়ম। এবার বল, পারবি কিনা? লিখবি তো?! -যদি কখনো খুঁজে পাই। যদি তা থেকে থাকে আমার ক্ষুদ্রতায়... -আছে। আমি দেখেছি কি করে টগবগ করে ফুটছে ওটা তোর মাঝে। -কি? আমি সাগ্রহে জানতে চাই। -নব্য বিপ্লবের ঔদ্ধত্য। সে চকচকে চোখে বলে। ০৮,১২,১৩ |
